-
书的N种死法
很久很久以前，小米在书痴书狂中开了个帖子，称统计书的N种死法。
那时候我尚纠结在月月买书资金困顿的泥沼中，看着书痴书狂一屋一屋的书甚是惭愧，只偷偷地潜水不好意思冒头。
后来漠漠说，读书读得是书，不是纸；这样看来，电子书和实体书只是载体不同，何必执着于装明珠的盒子是什么样子的呢？
于是释然。偷偷冒出头来，吸收下官方报道的新鲜空气。
家中的习惯是买来新书后，用牛皮纸包了，在前后两个角上拿硬纸剪成三角形支起来。样子不好看，对于那种我是封面派的人来说无疑是种牛嚼牡丹，但可保存良久。
手中的书死掉的并不多，细想来高三文综多有专题但书上分散。备考时将史地政书拆成N个专题再重新订起来。毁。还有书若在纸箱中撂久，不时常晒晒的话会受潮，书边泛黄。年少的时候借给同学，然后毕业了也没有还，从此书人不知所踪，两方遗憾。在读红楼梦的时候吃橘子，吃的手指橘黄，翻页时不免沾上。还有喜欢望书里夹花瓣，很多年后花瓣中色素淡去变为透明，小心翼翼地揭开发现暗红淡黄印在书页上。或是一些黏合剂装订的厚书，若质量不好翻的次数多了就会裂开，这是最不喜欢的一种。还有某些亲戚仗着辈分强行掠夺，无力阻扰，这又是一种死法。网上买书快递期间残破也不是没有，好在几次卖家都予以更换，十分感激。
说起书的死法，忽然想起家中放在日光下的六月雪，中午时分骤然发现其叶子呈焦状卷曲。人云七月流火，却也未曾听闻将叶子烤焦之前例。天气苦热，可见一般。
继续说书的死亡。
上面的死法都是盒子的破裂，死掉了可以有重生的机会，再买一本也就是了。一本书若是珍珠蒙尘或是白璧有瑕，恐是更加可怕的死亡。《失落的书》里面记载着这样的死法：或是年代久远字迹无法识别手稿遗失，抑或是战火纷飞人奔逃书流落……种种这些，是书的悲哀，是人的悲哀，也是一个时代一个社会的悲哀。刚刚入手，待全部看完后再来写详细体会。
还有一种书的死法，束之高阁。《大陆及港澳台常用词对比辞典》中说“处女灰”是指一只没有擦拭过的灰尘。那些一直放在架子上的书，已经积了厚厚的一层处女灰……。对于书来说，遇上不爱书的人，是不是也如同明珠暗藏，有不见天日之感呢？
关于书的启蒙知识，似乎是来自于《小学阅读指南》里一篇小说，大略的情节是一个小孩子跑到一个荒院子里玩，遇到一个老人和他的书阁。老人在那个夏天为这个孩子讲解书的故事，书的每一部分都有一个美丽的名字。后来老人死了，孩子看着老人的儿子将书一袋袋的装上船远去，发现荒院的角落有一本钱谦益的孤本。故事不复杂，稍有掉书袋之嫌，中间穿插书的知识和老人的回忆，历史和书享有着同样良好的记忆力。
这或许是为什么，出版自由着实可贵的原因。书是思想和时代的载体，流传下来我们才知道彼时如何。补充一点，胜利者的功勋册不在其中；有些东西，若没有文字和书籍的及时记录，六十年后，谁还知道……那篇被豆瓣删掉的真实。一家之言，和多家之述相比较，谁更加客观一目了然。 -
你让世界更美好。
Michael Jackson去世。
地球上少了一个纯粹歌者和舞者。
对他的记忆，纯纯来自父亲和哥哥姐姐。他们买盗版的卡带也曾央求熟悉的人出国带正版的回来。模仿他的舞蹈。
那时候，班里若是有个会跳Michael舞蹈的男孩子，多半学习不好却定是少女杀手。
一时写不出什么东西，转豆友一文。
是你曾让我觉得这世界还是美好的
2009-06-26 10:04:42 宇庭
我在梦中收到了短信，女人的，只有几个字——“迈克尔杰克逊死了”。我醒了，短信是真的，我回复了一条“不可能”，然后准备继续睡觉。
睡不着，起来上网搜索新闻，时间还早，看到的新闻大多都是迈克尔入院的消息，我又消息女人说“入院，没死”。我是真的有点怕，进了迈克尔杰克逊的贴吧，通过连接看了CNN的直播。
我接受了这个事实。
发信息给莹，她回我一条——“我不接受”。就算她再怎么不接受今天上午铺天盖地的新闻也将让她彻底接受。神神叨叨的女人对我说，几个搞预测的朋友说最近会有一个巨星逝世，可她怎么也没料到是迈克尔杰克逊。
我和月月说“突然觉得这世界糟糕透了”，恩，是的，我是这么觉得。在很久很久之前我就对他说，迈克尔杰克逊让我觉得这世界还是美好的。可现在呢？
我想说说我心中的他，不是歌星，只是一个纯粹的，脆弱的，谦逊的迈克尔杰克逊，一个普通人。
第一次看见他差点哭出来是因为看了一期SMAP×SMAP。制作单位为了给这5个大男孩一次惊喜，在节目中请来了迈克尔杰克逊。那时时间已晚，5人依然在录制节目，制作单位故意制造出一次次意外以拖延他们的录制时间，当他们个个都不耐烦时灯光师突然把聚光灯打在离他们几米之外的看台上，这时迈克尔杰克逊的歌响起，5个大男孩长大了嘴巴赫然的看着迈克尔杰克逊本人站在离他们不远的地方对他们招手。到现在他们5个都还不相信，一直对着镜头问“这是真的吗？这是真的吗？”是真的，迈克尔杰克逊慢慢的走下了看台，站在了他们的身边。那5人在演艺圈摸爬滚打20多年，现在却像一个小孩战战兢兢的蜷缩在一旁，甚至连基本的采访发问都显得语无伦次。而迈克尔杰克逊呢？他出乎意料的和善。他的紧张丝毫不亚于那5人。他笑的很腼腆，说话声音很轻柔，有点害羞，他说他没想到在这里会受到这样的欢迎。他就好像从来不曾意识到自己的伟大一般，怯怯生生的就像一个初上镜头的人。
节目尾声时，他站起来指着舞台上的大屏幕说“这很好看”，木村说“这是我们才引进的LED屏，不好使，刚刚还出错”。迈克尔走到了屏幕前，伸出手指轻轻的抚摸着屏幕，仰面。木村对工作人员说“快让屏幕动一动”。斑斓的色彩，迈克尔一身黑装，白晰清瘦，在这流行天王巨星外表之下透出一股无比脆弱的气息让我第一次意识到，他真的不是神，他只是一个人，一个普通人，有欲望，有野心，善良而懦弱。
节目很短，他就匆匆离开，离开时伸出双手摆出“V”，然后说“love and peace”。
他走了，SMAP5人瘫坐在地上，对着镜头，不发一言。
梦，他来也是梦，他走也是梦。
早上我看了新闻之后躺回床上竟然忍不住哭了出来。
我可怜他，是的，我是真的可怜他。太多人对他依然有着误解和怨恨，虽然他们根本就不知道事实当然他们也无需知道。树大招风，媒体总要充当婊子的角色。就像现在依然有很多人觉得他是将皮肤漂白，那些人从不会运用自己的脑子去想一想这种事情的可能性，他们只是用力的全心的相信着媒体，他们没有思考，只懂接受，并且深根固柢。
他们不喜欢他，却要求他是一个神。
迈克尔杰克逊不是猫王，他不吸毒不颓废，他是以个人名义捐款最多的，他爱孩子，他主张和平，他为我们创造了无数经典的歌曲，他太完美。明星是不能没有新闻的，所以任何善意的举动都可遭到扭曲。（要说整容，他也不过整了一个鼻子，这与现在韩国明星比起真不知道好了多少。）而他，生来低调，不懂辩解，直到被送上法庭。那些人也许都不知道，那些听的他们摇头晃耳的，激动人心的音乐，正是出自迈克尔杰克逊。
前段时间雨辰邀我去他新家并为我展示他牛逼哄哄的视听装备，于是一个晚上，在他的威逼之下看完了迈克尔杰克逊的演唱会和众多MV。我看着他穿着睡衣模仿迈克尔的一举一动，拿遥控当话筒唱着喊着。而如今，我看着那些承载着记忆的明星一个个离去，看着这个我曾经熟悉的世界变的越来越陌生，一切都变成了往事，回忆变追忆……
听说上帝总会适时的收去一些曾经给予我们的礼物以此来证明我们拥有的太多太多了。这是一件极其残忍的事，因为很多时候我们只有等到了逝去之时才懂拥有的珍贵。
一次记者采访安吉丽娜朱莉
“你觉得这世上什么东西很美好？”
她想了想说
“迈克尔杰克逊” -
34招让你写得更好
1. Daniel
Pay attention to punctuation, especially to the correct use of commas and periods. These two punctuation marks regulate the flow of your thoughts, and they can make your text confusing even if the words are clear.
注意标点，特别是逗号和句号的正确使用方法。这两种标点符号可以调节你的思维，它们也能使文字清楚的文章读起来让人费解。
2. Thomas
Participate in NaNoWriMo, which challenges you to write a 50,000 word novel in a month. I noticed that my writing has definitely improved over the course of the book — and it’s not even finished yet.
参与NaNoWriMo，这是一个让你一个月内写出50,000字小说的挑战计划。我发觉自己在写书的过程中写作能力确实得到了提高——甚至到现在我的书还没写完。
3. Bill Harper
Try not to edit while you’re creating your first draft. Creating and editing are two separate processes using different sides of the brain, and if you try doing both at once you’ll lose. Make a deal with your internal editor that it will get the chance to rip your piece to shreds; it will just need to wait some time.
A really nice trick is to switch off your monitor when you’re typing. You can’t edit what you can’t see.
试着不要在你创作第一稿时进行修改。创作和修改是两个分开的过程，它们用到不同的大脑半球，如果你试图同时做这两件事时就会失败。和自己心里的小编达成一项协议：总会有机会改个面目全非；只不过需要等上一会儿。
一个非常好的技巧是在打字的时候关掉显示器。你不能编辑自己看不到的东西。
4. Jacinta
In a sentence: write daily for 30 minutes minimum! It’s easy to notice the difference in a short time. Suddenly, ideas come to you and you think of other things to write. You experiment with styles and voices and words and the language becomes more familiar…
一句话：每天至少写30分钟！短时间内就能很容易地看出这种差别。你正想着写其他东西的时候灵感会突然到来。你的风格、表达、文字和语言会在锤炼中更加纯熟……
5. Ane Mulligan
Learn the rules of good writing… then learn when and how to break them.
学习优秀的写作规则……然后学习何时以及如何打破它们。
6. Pete Bollini
I sometimes write out 8 to 10 pages from the book of my favorite writer… in longhand. This helps me to get started and swing into the style I wish to write in.
我有时用正楷把自己最喜欢作家的书抄上8到10页……这能帮助我开始进入写作状态，并用我想要的风格写作。
7. Nilima Bhadbhade
Be a good reader first.
首先成为一个好读者。
8. Douglas Davis
While spell-checking programs serve as a good tool, they should not be relied upon to detect all mistakes. Regardless of the length of the article, always read and review what you have written.
不要仅仅依靠拼写检查工具来寻找所有错误。无论文章有多长，总要阅读和回顾你写下的东西。
9. Kukusha
Learn to take criticism and seek it out at every opportunity. Don’t get upset even if you think the criticism is harsh, don’t be offended even if you think it’s wrong, and always thank those who take the time to offer it.
学会接受批评，并利用一切机会找出批评你的文章。即使你觉得批评很苛刻也不要丧气，即使你觉得批评错了也不要感到被得罪，而且你要一直感谢那些花时间给你的文章提出批评的人。
10. John England
Right click on a word to use the thesaurus. Do it again on the new word and make the best use of your vocabulary.
通过右键单击一个单词查词典。当遇到新词的时候就这样做，充分利用好你的词汇表。
11. Lillie Ammann
After editing the work on screen or in print, I like to read the text aloud. Awkward sentences and errors that slipped through earlier edits show up readily when reading out loud.
当文章在屏幕上编辑好或打印出来后，我喜欢大声朗读出来。大声朗读会使先前编辑时漏掉的笨拙的句子用法和错误暴露出来。
12. H Devaraja Rao
Avoid wordiness. Professor Strunk put it well: “a sentence should contain no unnecessary words, a paragraph no unnecessary sentences, for the same reason that a drawing should have no unnecessary lines and a machine no unnecessary parts.”
避免啰嗦。斯特伦克教授说得好：“一句话里不该有一个多余的词，一段文章里不该有一个多余的句子，同样，一幅素描不该有一条多余的线条，一台机器不该有一个多余的零件。”
13. David
Write as if you’re on deadline and have 500 words to make your point. Then do it again. And again.
假装是最后期限了，自己还有500字的内容没写。然后再次这样。再这样。
14. Yvette
Sometimes I type in a large font to have the words and sentences bold before me.
Sometimes, in the middle of a document I will start a new topic on a fresh sheet to have that clean feeling. Then, I’ll cut and insert it into the larger document.
I wait until my paper is done before I examine my word usage and vocabulary choices. (And reading this column it has reminded me that no two words are ever exactly alike.) So at the end, I take time to examine my choice of words. I have a lot of fun selecting the exact words to pinpoint my thoughts or points.
有时候我用大号字体和粗体字写作。
有时，在一个文档写到一半的时候，为了给自己一种干净的感觉，我会新建一页开始一个新的主题。然后，我把它剪切并插入到那篇长文档里面。
我在文章写完后才检查单词的用法和选择的问题。（同时读这个专栏也提醒我没有两个单词是完全一样的。）所以在最后我要花时间检查我选择的词。选择传达我想法和观点的最确切的词的过程给了我很多乐趣。
15. Amit Goyal
To be a good writer is to start writing everyday. As Mark Twain said, “the secret of getting ahead is getting started.”
Try using new words. i.e avoid repeating words. this way we learn the usage of different words.
Do edit your previous articles.
Start with small paragraphs like writing an article for a Newspaper, and proceed from there.
想要成为一名好作家就要开始每天写一点。就如同马克·吐温所说：“走在前面的秘诀就是立刻开始。”
试着用新的词。比如避免重复用语。这样我们能学到不同单词的用法。
一定要修改你的写下的文章。
开始的时候写一些小段的文章，像为报纸写的那种，然后从这些文章开始不断进步。
16. John Dodds
Remove as many adjectives as possible. Read Jack Finney’s tale, Cousin Len’s Wonderful Adjective Cellar for a fantastical tale about how a hack becomes a successful author with the help of a magical salt cellar that removes adjectives from his work.
尽量少用形容词。读一读杰克·芬尼的故事——《表哥莱恩的奇异瓶》，讲的是一个写手是如何成为一名成功作家的荒诞故事，他只是靠一个带有魔法的盐瓶的帮助，将作品中的形容词去掉了。
17. John Ireland
I set my writing aside and edit a day or two later with the aim of making it terse. It has trained me to be more conscious of brevity when writing for immediate distribution.
为使文章更简洁，我把它放到一边，过一两天后再修改。这种方法训练我在写作的同时有意地简洁表述。
18. Jai
Try to write in simple way. Express your views with most appropriate words.
用简单的方式写作。用最合适的词表达你的观点。
19. Mark
Read great writers for inspiration. If you read them enough, their excellent writing style will rub off onto your dazzling blog.
YOU ARE what you read (and write!).
读伟大作家的作品来启发灵感。如果你读得足够多，他们卓越的写作风格会感染你的让人眼花缭乱的博客。
20. Caroline
I watch my act
评论人：天涯网友(游客) 评论日期：2009-3-4 22:12 20. Caroline
I watch my action tense and wordiness in sentences when I am writing my technical diddley.
For example, in a sentence where you say …”you will have to…” I replace it with “…you must…”, or “Click on the Go button to…” can be replaced with “Click Go to…”.
Think of words such as “enables”, instead of “allows you to” or “helps you to”.
If one word will work where three are, replace it! I always find these, where I slip into conversational as I am writing quickly, then go back and purge, purge, purge.
我在写技术文章时注意句子中的动作时态和多余词。
例如，一句话中说的是…”you will have to…” 我替换为 “…you must…”, 又如 “Click on the Go button to…” 可以替换为 “Click Go to…”.
用单词“enables”来代替“allows you to” 或 “helps you to”。
如果用一个词能起到三个词的作用，替换成一个词！我总是这样干，写得快的时候我会比较啰嗦，然后回头再精简、精简、精简。
21. Akhil Tandulwadikar
Don’t shy away from adopting the good habits that other writers use.
Do not worry about the length of the article as long as it conveys the point. Of course, the fewer words you use, the better.
Start the article with a short sentence, not more than 8 words.
采用其他作者用的好习惯的时候不要回避。
不要担心文章的长度，只要它传达了观点。当然，用语越简洁越好。
文章开头用短句，不要超过8个字。
22. Julie Martinenza
Instead of adding tags (he said/she said) to every bit of dialogue, learn to identify the speaker by showing him/her in action. Example: “Pass that sweet-smelling turkey this way.” With knife in one hand and fork in the other, Sam looked eager to pounce.
不要在每句对话前面加上标签（他说/她说），学着用动作来点明说话人。例子：“把那香喷喷的火鸡端过来。”山姆一手拿刀一手拿叉，急切地想扑过去。
23. Aaron Stroud
Write often and to completion by following a realistic writing schedule.
经常写，遵循一个切实可行的写作进度表把文章写完。
24. Joanna Young
One that works for me every time is to focus on the positive intention behind my writing. What is it that I want to communicate, express, convey? By focusing on that, by getting into the state that I’m trying to express, I find that I stop worrying about the words - just let them tumble out of their own accord.
It’s a great strategy for beating writer’s block, or overcoming anxiety about a particular piece of writing, whether that’s composing a formal business letter, writing a piece from the heart, or guest blogging somewhere ‘big’…
对我来说，每次都有效的一招是集中精神到写作背后的积极意图上。
我想沟通、表述、传达的是什么？通过集中精神，通过进入我试图表达的状态，我发现自己不再对文字发愁——只是让它们自愿地排在一起。
这是条极好的突破写作瓶颈的策略，对于克服对特定的写作对象的紧张也有效，包括写正式的商业信函，写心灵感悟，或者在一些“大地方”写邀请博客。
25. Shelley Rodrigo
Use others writer’s sentences and paragraphs as models and then emulate the syntactic structure with your own content. I’ve learned more about grammar and punctuation that way.
用其他作者的句子和段落作模板，随后模仿那些句子结构写出自己的内容。我用这种方法学到了很多语法和标点符号用法。
26. Sylvia
Avoid long sentences.
避免长句。
27. Mike Feeney
Learn the difference between me, myself and I. For example: “Contact Bob or myself if you have any questions.” I hear this very often!
分清楚me, myself和I的不同。例如：“Contact Bob or myself if you have any questions.”我经常听到这种用法。
28. Richard Scott
When doing a long project, a novel, for instance, shut off your internal editor and just write.
Think of your first draft as a complex outline waiting to be expanded upon, and let the words flow.
写长文章的时候，例如一篇小说，关掉内心的编辑器，写就是了。
把你的第一稿视作一篇等待扩展的复杂的概要，然后让文字自由流淌。
29. David
Careful with unnecessary expressions. “At this point in time” came along during the Nixon congressional hearings. Too bad it didn’t go out with him. What about “on a daily basis?”
小心不必要的表达。尼克松在国会听证会里面用了“At this point in time”的表达，可惜这种表达没和他一起消失掉。“on a daily basis”也是一样。
30. E. I. Sanchez
For large documents, I use Word’s Speech feature to have the computer read the article back. This allows me to catch errors I have missed - especially missing words or words that ’sort of sound the same’ but are spelled differently (e.g. Front me instead of ‘From me’).
我使用Word的语音功能来读长文档。这样我能找出以前忽略掉的错误——特别是一些遗漏的和“听上去一样”实际拼写不同的词（例如：用‘From me’代替了Front me）。
31. Cat
Either read the book “Writing Tools 50 Strategies for Every Writer”, by Roy Peter Clark, or read the Fifty Writing Tools: Quick List on his blog. Then join a writing group, or hire a writing coach.
读一读Roy Peter Clark写的“50个帮你写作的工具”，或者读一读他的博客上的“50个写作工具：要点名单”。然后加入一个写作小组或聘请一名写作指导。
32. Suemagoo
Write the first draft spontaneously. Switch off your internal editor until it is time to review your first draft.
自然而然地写出第一稿。在该回顾第一稿的时候未到时不要修改。
33. Lydia
If you’re writing fiction, it’s a great idea to have a plot. It will coordinate your thoughts and add consistency to the text.
如果你在写小说，列一个情节大纲是非常棒的主意。它能协调你的思维，并且使文章情节前后一致。
34. Pedro
Edit your older articles and pieces. You will notice that great part of it will be crap, and it will allow you to refine your style and avoid mistakes that you used to make.
修改你以前的文章和段落。你会发现所谓的精华成为了废话，这样可以帮助你完善你的风格，避免犯过去同样的错误。
转自译言。